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Los pasajes que siguen son parte de una larga
conversación entre la filósofa feminista, Françoise
Collin,  y la periodista Irène Kaufer.1  Françoise
Collin es de origen belga y vive en París desde
1981. Es profesora de Filosofía y Literatura en
Bruselas, y también es Doctora en Filosofía. En
1973 funda con Jacqueline Aubenas Les Cahiers
du Grif  y dirige varios de sus números como, por
ejemplo, los dedicados a Georg Simmel, Hannah
Arendt y Sarah Kofman, entre otros. En Paris
coorganiza el primer coloquio consagrado a
Hannah Arendt en Francia. Ha escrito numerosos
artículos en libros y revistas sobre feminismo,
filosofía, literatura y arte contemporáneos. En
español se ha publicado Praxis de la diferencia:
liberación y libertad (Barcelona, Icaria editorial,
2006). Collin  visitó en varias oportunidades
nuestro país y Mora  publicó “Praxis de la
diferencia”  en su  primer número. Como la
propia Collin dice en la “Introducción” de
Parcours féministe  se trata de un “recorrido a dos
voces y con dos miradas que se confunden y se
separan, a veces se oponen en un esfuerzo
común por asir las líneas de fuerza de este
espacio. Un sistema infinito de traducciones para
elucidar el sentido de las palabras como de las
ideas”. Así, ambas, teórica y periodista, llevan
adelante una práctica incontestablemente
interesante que consiste en revisitar en común la
evidencia de algunos leitmotivs fundadores que
unieron a las mujeres desde el comienzo y de los
cuales fue apareciendo a posteriori para cada
uno de ellos una abundante polisemia: «mi
cuerpo es mío» «a igual trabajo, igual salario», «lo
privado es político», «un niño si quiero», frases
que se convierten al interior del pensamiento y
movimiento feminista en los objetos de una
renovada práctica hermenéutica.
— Me gustaría partir de una frase que usted ha
escrito y que puede ser provocativa: “No hay más que
un sexo”, hay sólo un sexo, es decir el sexo femenino.
— Se trataba, por mi parte, de una constatación crítica
y no de una toma de posición personal. En efecto, en
el lenguaje corriente, cotidiano, “el sexo” son las
mujeres. Al interrogar el status de la diferencia de los
sexos en la historia de la filosofía –en Le différend des
sexes en primer lugar, en Les femmes de Platon a
Derrida,  a continuación– yo he podido subrayar que
esta diferencia solo es pensada como la diferencia de
las mujeres en relación a la norma del sujeto que
filosofa, su desviación en cierta manera. Éste no se
percibe en su particularidad sexuada y tampoco se
interroga desde este punto de vista.
Dentro de esta hipótesis, la liberación para las
mujeres consiste en alinearse con el modelo de la
masculinidad, identificada como la auténtica posición
humana. La liberación de las mujeres sería entonces su
“devenir hombre”, en el doble sentido del devenir
humano y del devenir masculino, del devenir humano
como devenir masculino. Beauvoir considera, en
efecto, que los hombres se han apropiado de la
posición del universal a la cual las mujeres, a su vez,
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deben tender en lo sucesivo. Ahora bien, uno puede
pensar, después de ella, que “la universalidad”,
encarnada y enunciada por los hombres, está siempre
afectada de  particularidad. Que la liberación de las
mujeres pueda ser su “devenir hombre”, según el
modelo masculino establecido, es una forma y un
riesgo de esta liberación. Sería su salida más fácil, la de
la asimilación a un modelo preexistente. Pero ella da
cuenta más de una apariencia que de la realidad. Las
mujeres, unas mujeres, ocupan desde ahora funciones
en otro tiempo masculinas y no es desdeñable, pero
la determinación del mundo común y de sus apuestas
no ha cambiado de la misma manera, ni tampoco su
representación.
— Sin duda, es la razón por la cual usted interroga
la formulación de “género”, que disimula la
dominación. Así como la noción “relaciones sociales
de sexos”.
— Estas nociones han sido elaboradas por una reacción
crítica a la noción de “diferencia de los sexos” que
disimulaba, o no hacía aparecer el carácter de
“construido” social, de esta diferencia. Pero la noción
de “género” –que apareció en los años ochenta/
noventa para traducir el gender americano– como
además la noción francesa de “construcción social de
sexos” o de “relaciones sociales de sexos”, disimula la
asimetría y, más aún, la jerarquía de los sexos que está
en juego. Ellas tienen la ventaja de tratar sobre uno y
el otro sexo, de problematizar uno en relación al otro,
pero disimulando o, en todo caso, no haciendo
aparecer la estructura de dominación que los une y
que ha sido el motivo determinante del movimiento
feminista en su práctica y en su reflexión. Estas
formulaciones recubren la dimensión fundamental,
no solamente de la apuesta política que nos anima,
sino también de la hipótesis científica que ha renovado
el acercamiento a la cuestión de los sexos.
Yo me interrogo más precisamente sobre la
fórmula francesa “construcción social de sexos”, que
no es de Simone de Beauvoir, en quien sin embargo
se inspira, sino de sus herederas. Al oponerse a toda
naturalidad, ella al menos significa que los dos sexos
son “construidos” histórica y socialmente, así como su
relación, lo que supone que ellos pueden ser pues
“deconstruidos”. Pero si esta fórmula es una
herramienta de análisis interesante, que permite tomar
distancia de la relación de los sexos tal como está
constituida y de efectuar la crítica de la misma,
conlleva un cierto peligro en el sentido que ella
parece denunciar “la construcción” como tal, en vez
de la deriva desigualitaria.
Ahora bien, todas las relaciones humanas, porque
son culturales, son y serán siempre “construidas”,
formalizadas, aun en la hipótesis de un “feminismo
acabado”: la cuestión está en saber cómo queremos
construirlas, a qué cultura sexual aspiramos. Tal es
nuestra apuesta teórica y política. Nuestra crítica no
trata, pues, sobre la “construcción” en tanto tal –toda
cultura es construcción–, sino sobre la forma secular
jerárquica tomada por esta construcción. La denuncia
de las “relaciones sociales de sexos” siempre deja en
el aire, como en el pensamiento marxista, la hipótesis
o el fantasma de un naturalismo consumado, de un
estado de las relaciones de sexos que correspondería
a su esencia. Este naturalismo consumado implicaría
entonces su desaparición pura y simple, como en la
relación de clases.
Es cierto que se puede y es, sin duda, la opción
de una corriente del feminismo, querer que la asimetría
corporal de los sexos no sea para nada generadora de
asimetrías socioculturales, que sea aún más
precisamente considerada como inesencial, no
pertinente. Como si uno sólo pudiera realizar la
igualdad, negando o pegando las diferencias. Esta
perspectiva va en el sentido de la tradición racionalista,
que piensa la igualdad no como la igualdad de los
diferentes, sino como la igualdad de los mismos. Es
una posición filosófica y política bien conocida de la
tradición occidental moderna, la del reconocimiento
de los individuos como tales, en su abstracción, en el
seno de una escena pública concebida como neutra.
La afirmación, recientemente aparecida y
aparentemente innovadora, “la indiferencia de los
sexos” no discute, sino más bien reformula lo que es
el objetivo en la corriente racionalista post-
beauvoiriana: el borramiento de toda marca sexual. Y,
¿por qué no? Pero este borramiento corre el riesgo de
ser un recubrimiento que continúa en los hechos
penalizando a las mujeres. De la misma manera que
la fórmula “todos los hombres son iguales” tapa, más
que resuelve, la desigualdad de hecho. Este
encubrimiento es el principio mismo de la democracia
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liberal. Uno puede temer que la tendencia a la no
identificación de los individuos por su sexo, incluido
el estado civil, no borre su identificación de hecho.
Para esta afirmada “indiferencia de los sexos”, la
diferencia en el proceso de generación se vuelve un
obstáculo: sin duda, esto es porque ella es denigrada
por el pensamiento beauvoiriano cuya perspectiva
molesta, y esquivada por sus herederas directas o
tardías.
Ahora bien, hasta el día de hoy, en todo caso, las
funciones paterna y materna continúan siendo
constitutivamente asimétricas. Y es necesario pensar
la igualdad de los sexos sin disimularlo. Uno puede,
incluso, pensar que el patriarcado ha sido un montaje
histórico- político, defensivo contra la potencia
exorbitante de traer al mundo de las mujeres. Detrás
de estos procedimientos defensivos y seculares de la
organización del parentesco, y apenas las mujeres
habían conquistado una cierta autodeterminación en
la materia, se dibuja hoy, por otra parte, un
procedimiento de apropiación científica –y entonces,
de control– de ella.
En la perspectiva racionalista que he evocado, la
cuestión de los sexos debería resolverse como la
cuestión de clases tal como Marx la había concebido.
De la misma manera que la superación de la
dominación de una clase por otra residiría en la
supresión de las clases, la superación de la dominación
de un sexo por el otro residiría en la supresión de los
sexos, en un naturalismo consumado coincidiendo
con “el fin de la historia”, el ser humano habiendo
alcanzado, al fin, su esencia. El objetivo es, como lo
fue entonces, la sociedad sin clases, la sociedad sin
sexos. Es decir, que uno se puede al menos imaginar
la supresión de la relación capital-trabajo, pero es muy
difícil imaginar la supresión de la morfología sexual. O
entonces, es necesario considerar esta morfología,
esta encarnación, esta base material de la existencia
como nula y no existente. Para ajustar el pensamiento
de los sexos con el pensamiento de clases, es necesario
realizar la economía de la materialidad corporal. “Hay
un solo sexo” significa en este caso “No hay sexo” o
incluso “No hay cuerpo”. A fines del siglo XX, Gilles
Deleuze ha intentado responder a este problema no
negando el cuerpo, sino hablando de un “cuerpo sin
órganos”, un cuerpo polivalente, en alguna medida.
Pero ¿podemos realizar la economía de los órganos
por un truco de magia filosófico? Si hay un “transgénero”
en cada uno de nosotros, éste no se sitúa de la misma
manera a partir de una mujer o a partir de un hombre.
Es difícil pensar la igualdad en la diferencia de los
sexos; más fácil es pensarla en su indiferencia. Hoy las
teorías llamadas queer, que sin embargo parecen
muy alejadas del racionalismo beauvoiriano y tienen
otras fuentes diferentes, van, me parece, en el mismo
sentido: el de la indiferencia de los sexos al negar la
importancia de la morfología corporal. Si seguimos
esta corriente, no hay más que un sexo, el mismo,
aparentemente móvil y polivalente para los llamados
hombres y las llamadas mujeres. No es la desigualdad,
entonces, lo que es discutida sino la diferencia misma,
en beneficio de un movimiento infinito de
diferenciaciones. El pensamiento queer, nacido de la
corriente homosexual, no piensa pues la indiferencia
a partir del modelo masculino como lo hace todavía
el pensamiento posbeauvoiriano: pretende hacerlo
vacilar, pero vuelve a él a través de otro procedimiento.
— Usted parece tener una posición crítica o al
menos una distancia respecto a la posición de la
indiferencia de los sexos. ¿Está usted más cercana a
la idea de dos sexos “naturalmente” diferentes e
irreductibles?
— Pienso que es necesario escapar a esta exhortación
de una alternativa entre “uno” y “dos” sexos que fue
presentada para su reflexión en los inicios del
movimiento feminista, y ha suscitado conflictos que
han esterilizado más que nutrido el pensamiento
francés, por lo menos. Yo intento pensar por mi parte
y de desplazarme en el pensamiento, y no de adherir
a un campo ideológico. He inscripto esta práctica bajo
el término de praxis (volveremos sobre ella). En todo
caso, el pensamiento no es reducible a un dogma. Y
aquellas que sostienen una posición dogmática de
principios desarrollan –en el mejor de los casos, las
más estimadas– una reflexión compleja donde la tesis
combina cuestionamientos, de manera que ellas
pueden tomar, a partir de una posición ideológica
común, decisiones políticas diferentes. Por mi parte,
concibo la reflexión sobre este tema como un
movimiento que siempre cuestiona más que como la
adopción de una tesis. Lo que no impide la toma de
posición política o aun teórica en determinadas
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coyunturas. Hay una interacción constante entre el
pensamiento y la acción.
La posición que acentúa la asimetría de los sexos
y que conduce a Antoinette Fouque a titular su libro
Hay dos sexos, posición sobre la que Luce Irigaray ha
sido la pensadora más fecunda desde los años setenta,
presenta al menos el interés de recordar que el
modelo de la masculinidad desarrollado a través de las
culturas y los períodos de la historia no es el modelo
de la humanidad, su única versión posible, y que el
destino de las mujeres no consiste necesariamente en
alinearse en ese modelo, operación en la que ellas
serán perdedoras, puesto que la asimilación se realiza
siempre bajo condición.
En realidad, esta insistencia sobre el “dos” sexuado
del cuerpo y del sentido que acompaña la experiencia
de ello, ha sido para estas pensadoras una respuesta
más, aun una réplica no a Beauvoir y sus discípulas,
sino a la doxa psicoanalítica a la que ellas estaban
enfrentadas, en particular en los seminarios de Lacan.
Es importante, en efecto, comprender que las tomas
de posición de unas y otras –y de cada una de
nosotras– son a menudo tributarias de contextos que
ellas han debido afrontar en sus esferas de acción y de
reflexión, y frente a las cuales reaccionaron.
En efecto, para el psicoanálisis, el significante
común para los dos sexos es el falo, aun si el falo se
dice que no es asimilable al pene del cual, sin
embargo, toma el nombre. Lo que combaten estas
teóricas es esta centralidad, esta reducción de la
dualidad sexual al significante tomado de uno de ellos
y que, a partir de este hecho, los jerarquiza. Ellas nos
llevan generalmente a desafiar una unidad de la
humanidad que estaría, implícitamente o
explícitamente, calcada de la masculinidad y respecto
a la cual las mujeres siempre estarían en falta. En
efecto, se puede temer que la afirmación loable de la
igualdad no sea una igualación de principio al modelo
dominante en relación al cual las/los que son
considerados/as minorías quedan articulado/as.
Por otra parte, se puede pensar que es esta
resistencia o esta insurrección de algunas psicoanalistas
descubriéndose feministas o simplemente no
reconociéndose en la doctrina, que va a empujar a
Lacan a sostener, en su famoso seminario titulado
“Todavía” que hay alguna cosa “más” que desborda el
significante fálico y que depende de lo femenino. Él
ve la certificación de esto en las místicas (inspirándose
curiosamente, sin citarlo, en el capítulo sobre este
tema de El Segundo Sexo). Sin reconsiderar este
significante fálico común a los dos sexos, él le atribuye
un “excedente” que califica de femenino y que
enseguida afirma que él también, es apropiable por
los dos sexos.
Para las pensadoras llamadas “esencialistas” por
sus adversarias, porque sostienen que hay una
especificidad femenina como la hay masculina –“hay
dos sexos”– la feminidad no está articulada con la
representación unitaria del falo, sino con lo abierto
del “ineludible volumen” propio de la morfología
sexual femenina. Dicho de otra manera: el significante
no es el mismo para los dos sexos. Con este impulso,
y como reacción a las tesis dominantes del
psicoanálisis, Luce Irigaray será incluso llevada hacia
un tipo de idealización de la posición femenina y
maternal que deja a menudo a una perpleja. Pero al
menos, ella contribuye fuertemente y de manera útil
a impugnar que el modelo masculino sea el modelo
humano.
Aun si uno no ratifica todos sus análisis, uno
puede, al menos, pensar que la superación de la
jerarquía de los sexos y de su dualización puede y
debe retener en su movimiento experiencias y valores
sostenidos por las mujeres a través de la historia y las
culturas. Las historiadoras feministas o del género dan
testimonio de ello cuando no se contentan con
denunciar la esclavitud de las mujeres a través de las
distintas épocas, sino que también muestran sus
aportes específicos no reconocidos o
insuficientemente reconocidos, no solamente porque
ellos emanan de las mujeres, sino porque no son parte
de la doxa dominante. El aporte secular de las mujeres
no es solamente ignorado por un proceso conciente
de discriminación, sino porque su materia y sus formas
no son parte de los criterios de admisibilidad
elaborados. Un poco como el creador que puede
quedar totalmente desconocido en su tiempo porque
no responde a los requisitos dominantes de su cultura:
no solamente es rechazado, sino que en sentido
propio no se lo ve. Pero Irigaray, recurre a ciertos
análisis de Marx para indicar cómo las mujeres han
sido constituidas en objeto de intercambio entre los
hombres, rebajadas a mercadería, proceso por el cual
se les niega su pluralidad; las mujeres, o más
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exactamente unas mujeres, son indistintamente
reducidas a “la mujer” anónima e intercambiable.
Desde este punto de vista, la relación que las
mujeres mantienen unas con otras desde el desarrollo
del movimiento feminista, los grupos teóricos y
prácticos que ellas constituyen de manera formal o
informal, no están basados en la sola “defensa” de una
minoría, sino en la fecundidad –práctica y teórica–
que estos grupos engendran: el entre-mujeres no es
definible como un “menos”, en espera de su asimilación
al modelo masculino. Su reunión es también el vector
de su devenir singular, su separación de la categoría
de “la mujer” indistinta, en provecho de la pluralidad
de las mujeres.
— En la tradición del pensamiento llamado
“universalista”, que considera que no solo la forma y
las relaciones entre los sexos son construidos, sino que
su realidad misma es construida, Christine Delphy va
a llegar a decir que el sexo no es más que, de hecho,
un marcador social arbitrario y que si no existiera
la dominación, no quedaría nada. ¿Por qué el sexo
sería más determinante que el color de los ojos?
— Aquellas mismas que defienden esta teoría de la
indiferencia de los sexos aman y desean gentes que
tienen ojos de colores diferentes, pero dotado/as de
una misma morfología sexual, parecida a la suya o
diferente de la suya, según el caso. Esto quiere decir
que esta morfología es más determinante que el color
de los ojos, aun si ella no debe ser el fundamento de
una jerarquía social. La homosexualidad tiene, al
menos, esto en común con la heterosexualidad, que
ella se fundamenta sobre la identificación del sexo.
Cuando vemos el sufrimiento que han soportado los/
as homosexuales para hacer reconocer socialmente
su forma de sexualidad –es decir la relación entre dos
sexos de igual morfología–, difícilmente se puede
sostener que esta morfología sea indiferente. Es bien
evidente que queda preguntarse cuál traducción
puede o debe tener en la organización de una
sociedad.
Quizás, como algunos/as profetizan, el peso de
esta morfología desaparecerá en la indiferencia de las
sexualidades, como de los sexos, en el curso de los
siglos que vendrán. Pero la política no es una
especulación sobre futurología: es una acción
enfrentada a la contingencia del presente. No se
puede responder a esta pregunta de manera
ideológica.
¿Estamos conminadas a elegir entre el “uno” y el
“dos” de los sexos? Aun si el devenir mujer no está
fundado en lo natural, está inscripto secularmente no
solo en una estructura social, sino en una historia a la
vez objetiva y singular, en un relato de generaciones,
en una relación específica con el padre, la madre,
biológica o simbólica, relato que todavía no está cerca
de extinguirse. Simone de Beauvoir, a pesar de todo
lo liberada que ella se quiera, es bien una mujer –aún
si se sustrae práctica y teóricamente a la interpelación
de la maternidad–, mujer que se ubica en su época de
otra manera que Sartre y en el imaginario de las
feministas que la reivindican. Hasta el día de hoy, su
sexo ha importado más que el color de sus ojos. ¿Por
lo demás, lo que combaten las feministas es la
diferencia o es la dominación?
— ¿Pero esta diferencia en qué es determinante?
— Yo no hablaría de determinante sino de
estructurante o todavía de constitutiva de formas. Por
otra parte, ¿habríamos visto desarrollar un movimiento
de reivindicación feminista tan general y tan obstinado
si no se hubiera tratado de luchar contra una desigualdad
secular, si se hubiera tratado simplemente de borrar
las formas sociales de inscripción de la sexuación? Los
hombres no se preocupan por esta forma.
Que la igualdad sólo se pueda conquistar con el
borramiento de las formas diferenciadas, es decir, bajo
el postulado de la identidad, es una elección política,
de alguna manera una estrategia. Desde este punto
de vista, me parece que el postulado de la identidad
–propio de la tradición republicana francesa– conlleva
tantos riesgos de discriminación como el postulado de
las diferencias. En uno y otro caso, todo es posible y
la vigilancia política es de rigor. En pocas palabras, yo
no veo por qué, para resolver la desigualdad, sería
necesario postular la identidad, “tirar al bebé con el
agua del baño”. De la misma manera que yo no veo
por qué, para que haya igualdad entre gentes de
diferentes culturas, sea necesario que todos tengan el
mismo color de piel y la misma lengua. La igualdad
reposa sobre la pluralidad y no sobre la identidad. La
razón es siempre la razón del más fuerte.
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— ¿Para usted, esto quiere decir que habría una
sexualidad diferente de los hombres y de las mujeres
que sería entonces “natural” y no socialmente
construida?
— Primero, es necesario distinguir dos nociones: la de
la identidad sexual y la de la orientación sexual de la
sexualidad. Por lo que respecta a esta última, la
distinción entre homosexualidad y heterosexualidad,
la preferencia por la homosexualidad de algunos o
algunas, a pesar de la estigmatización social de la que
ha sido objeto, testimonia en todo caso, la resistencia
del deseo a la “construcción social” que ha privilegiado
secular y normativamente, la heterosexualidad, lo
que algunas teóricas han definido como “el mandato
de la heterosexualidad”: la sexualidad, para unos y
otros, hombres y mujeres, no es pues indiferente a su
objeto. La homosexual –lo mismo que la heterosexual–
elige una pareja cuya morfología no es indiferente:
una mujer y no un hombre. Ella no está dando cuenta
de la indiferencia de los sexos y de las sexualidades.
Sin duda, mujeres y hombres pueden imitar al otro
sexo, engalanarse con sus atributos, pero ellos eligen
sin embargo para ese escenario una pareja mujer u
hombre: es decir que ellos/ellas las identifican desde
este punto de vista. La resistencia obstinada de los y
las homosexuales a la norma social de la
heterosexualidad es la prueba más notoria de la
resistencia de la sexualidad a la indiferencia de los
sexos.
Por otra parte, el desarrollo de las
homosexualidades femeninas y masculinas no tiene
el mismo sentido y no ha tomado las mismas formas
en el curso de la historia, y hoy no se desarrolla de la
misma manera. ¿Se trata de cultura histórica o de
naturaleza? Pienso que esta distinción es imposible de
determinarla especulativamente, pero en todo caso
es sorprendente. Uno puede pensar que ella es el
resultado de los imperativos dominantes, hasta la
marginalización. Uno puede también pensar que ella
da cuenta si no de una naturaleza, al menos de una
cultura –¿cómo distinguir?– de las mujeres entre ellas,
diferente de la de los hombres entre ellos.
— Volviendo a nuestro propósito, las diferencialistas
o las esencialistas definen lo femenino uniéndolo
con lo maternal. Algunas cualidades estarían ligadas
al hecho de que las mujeres son procreadoras; hacer
niños daría otra visión de la realidad.
— Antes de ubicarme, quisiera responder a su pregunta:
sí, las diferencialistas, como se las llama sumariamente
(las italianas han fundado en Milán una escuela de la
diferencia), unen su definición de la diferencia de los
sexos con la diferencia de posiciones en la generación,
que las mujeres tengan, efectivamente o no, niños. En
efecto, hay una asimetría factual ineludible: la de traer
al mundo, aquella que ve salir una nueva vida de un
cuerpo que lo ha llevado y del cual se desprende. La
alteridad propia de la generación es vivida de otra
manera, incluso físicamente. Durante mucho tiempo,
por otra parte, se desconocía el rol biológico exacto
del padre en este proceso y es por esto, para
contraponer su potencia, que se fundó el derecho
paternal, es decir patriarcal, el derecho debía superar
al hecho. El padre siempre fue incierto: es una
constatación del derecho como del psicoanálisis. Sólo
es el padre si la madre lo designa como tal: poder
exorbitante. Hace recién algunos años que los análisis
genéticos permiten identificar su realidad biológica.
Este hecho ha provocado reacciones diversas en los
filósofos en el curso de la historia: ya confiesan que el
niño pertenece primero a la madre, ya lo niegan y
refuerzan el derecho paternal para oponerse al hecho.
Este debate hoy todavía está presente en la
reivindicación de los padres en la custodia de sus hijos,
que han sido por mucho tiempo confiados a sus
madres en caso de separación. O todavía en la
reciente tendencia de los padres a asistir al parto para
vivirlo por procuración. En ciertas culturas, incluso, se
había desarrollado un rito llamado de la “incubadora”,
donde el padre imitaba la maternidad mientras la
mujer paría. Es curioso que en el curso de la historia,
las mujeres no hayan podido aferrar esta potencia
para transformarla en poder. La apropiación secular
de las mujeres dentro de las leyes del matrimonio
tiende, sin duda, a esta voluntad de apropiación de la
descendencia.
Pero las llamadas diferencialistas no insisten
tanto sobre la dimensión de poder de la maternidad.
Ellas subrayan, más bien, la relación incontestablemente
original que hace que una mujer deba reconocer
como otro lo que sale de sí, la partición de su propio
cuerpo. Reconocer el otro en lo mismo. Ellas ven en
esta experiencia una propensión de las mujeres hacia
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el cuidado del otro, que trasciende las relaciones de
poder o incluso las relaciones de libertad a libertad tal
como son concebidas en la perspectiva democrática
igualitaria. La maternidad –y uno podría decir de una
manera más general, la generación– no puede ser
pensada en estos términos e incluso la objeta. Ésta es
una de las consideraciones más interesantes. La relación
con el otro no puede ser pensada bajo la categoría de
la igualdad, puesto que necesita la solicitud y la
responsabilidad. Hoy se ven muy bien los problemas
que afectan la relación con la generación: la imposible
tentativa de pensar a los niños en el registro de la sola
igualdad.
Hannah Arendt, que no es sospechosa de materna-
lismo, subraya esta dimensión original que debe ser in-
tegrada a la vida en común y ella desarrolla una reflexión
sobre el nacimiento que ha sorprendido, aun ha
escandalizado, a sus comentadores masculinos. Aunque
es judía, ella evoca la importancia simbólica de la
natividad en la tradición cristiana, que marca la potencia
disruptiva del comienzo: “Un niño nos ha nacido”.
— Usted ha criticado bastante duramente el
universalismo, pero ¿cómo se sitúa usted en relación
a esta posición?
— Tendría las mismas reservas que para una “metafísica
de los sexos” que se apoya en el dualismo. Sin
embargo, es necesario, al igual que en el universalismo,
salvar ciertas cosas. Yo podría unir ciertos puntos de
este pensamiento si él no ontologizara la dualidad de
las posiciones sexuales o no corriera el riesgo de dar
lugar a ello. Yo creo que hay al menos un “ser
devenido” de las mujeres, el hecho de que la historia
haya sido tal, el hecho que de madre a hija o de padre
a hijo se transmiten las tradiciones y los modelos, no
se puede negar esto. Y es este “ser devenido” que no
es solo negativo, todo lo contrario. Puede servir de
apoyo a una oposición al orden masculino. Ya sean
naturales o históricos, hay valores sustentados por uno
y otro sexo. Las mujeres, cuando están embarcadas en
carreras de hombres, continúan comportándose de
otra manera, las viven de otra manera. Esta noche,
escuché en la radio el testimonio de mujeres con
poder que hablaban precisamente de sus
desgarramientos: un hombre no hablaría de ello, no lo
vive de esta manera. Una mujer resiste a lo “uno”.
— ¿Usted habla de sus desgarramientos como madres?
— Sin duda como madres, pero también como
personas: del tiempo que ellas no habían dado a su
vida personal. Aun si se piensa que se trata de una
tradición cultural, no se ve por qué esta tradición
debería ser borrada. Ella sostiene valores que los
dominadores han perdido. Se lo puede pensar
comparativamente con el ejemplo de los pueblos
colonizados en relación con Occidente. El oprimido
privado de poder está privado del ejercicio de la
plenitud de sus derechos y de sus potencialidades,
pero desarrolla recursos humanos que el opresor ha
perdido. Él vive la irreductibilidad de muchos a la
unificación dominadora.
Quizás podemos aclarar esta perspectiva
recurriendo a un filósofo que fue el maestro de Marx,
Hegel, con su “dialéctica del amo y del esclavo”. Él
sostiene que el verdadero portador del universal y del
futuro es el esclavo que no está atado a este presente
y que tiene todo por ganar con la transformación del
mundo. Por eso, es el portador del futuro, el portador
de lo nuevo, mientras que el amo que descansa en su
gloria y su poder no se preocupa más que por su
conservación. Marx pensará el poder innovador de la
clase obrera dentro de estas categorías.
— Si no se trata de recursos específicos de las
mujeres sino de recursos de las mujeres en una
posición de dominadas, ¿no corren el riesgo de
desaparecer si esta dominación se atenúa?
— Ésta es la apuesta a definir políticamente. ¿Cómo
salir de la posición de dominada sin alinearse en la
posición del “uno”, del dominador? Pero su pregunta,
muy pertinente, nos conduce a precisar que la posición
de las diferencialistas no está inspirada en la posición
hegeliana: para ellas, lo propio de las mujeres no está
ligado a la dominación –y entonces es solamente
histórico-cultural–, sino a una forma constitutiva de
encarnación. Pues la pregunta es “¿la diferencia es
natural o cultural?”, pero la respuesta que nosotros le
damos políticamente es en cierta forma una
indiferencia a esta distinción: estamos frente a un
estado de hecho, aquel de las dos modalidades de
encarnación de la humanidad; ¿cómo pensarlas y
transformarlas sin rebajarlas prematuramente al modelo
dominante?
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Luce Irigaray y otras pensadoras de la diferencia no
reaccionan contra Hegel, ni tampoco contra
Beauvoir que se sitúa dentro de esta herencia, sino
en primer lugar contra Lacan y el psicoanálisis,
aunque ellas confrontan su pensamiento con
diversos filósofos. Ellas no postulan una “síntesis”
reconciliadora de las diferencias, sino que
reivindican más bien la afirmación de otra modalidad
de ejercicio de la humanidad que aquella masculina
–articulada con el referente del falo unitario– que
estaría encarnada por lo femenino. Ellas no
reivindican el acceso a los valores y a los bienes del
dominador, sino que promueven la afirmación de
alguna manera paralela de otro registro de
afirmación de la humanidad que sería propiamente
femenino. La acción que ellas encaran está del lado
de una consolidación y de una revalorización de la
posición femenina en el “entre-mujeres” plural
antes que en la lucha por la asimilación unificadora
del dominador. En vez de enfrentar al dominador
en su terreno en un combate que corre siempre el
riesgo de perder, las mujeres intentan trabajar en
la afirmación de las mujeres, en la reconciliación
con ellas mismas, singular y colectivamente, de
fortificar su mundo. Para ellas, las mujeres no
dependen del mismo significante que los hombres
y tienen para desarrollar un mundo femenino que
no es un “menos”, sino un “otro” del masculino. Así,
ulteriormente, surge para ellas la cuestión de la
articulación de estos dos mundos, de elaborar lo
que ellas llaman una ética de la diferencia sexual,
una ética de la relación entre hombres y mujeres
que respete a cada uno en su ser propio.
Se ve así el interés y los riesgos de esta posición.
Por un lado, ella da cuenta de lo que el movimiento
feminista ha encarnado prioritariamente: la
constitución de una relación simbólica entre las
mujeres, secularmente impedida por su anclaje en lo
masculino, y la fuerza singular y colectiva que da esta
relación, pero que deja sin interrogar la asimetría en
el orden del poder. Su apuesta trata más sobre la
constitución de la potencia plural de las mujeres que
sobre su acceso al poder de lo “uno”. Por otro lado,
esto es muy nietzscheano.
Lo que digo aquí sobre esto es evidentemente
esquemático y necesitaría largos desarrollos que no
son nuestro objeto.
— Más allá de la posición crítica respecto a las dos
escuelas que usted ha evocado, ¿dónde se sitúa
usted en este debate?
— No adhiero a ninguna postura, no por eclecticismo
sino porque para mí la reflexión, lo mismo que la
acción transgreden los posturas, son irreductibles a
las tesis. Las tesis dogmáticas me dejan indiferente.
Pero el corpus de la reflexión, de sus confrontaciones
con lo real, el desarrollo de sus argumentos, su
trayectoria, su materia, me tienen alerta, filosófica y
políticamente. Y la confrontación de estas dos escuelas
es generadora con la condición que uno no sea
acorralada por “o bien o bien”. El pensamiento no es
una guerra entre posturas ni la exhortación a elegir su
postura.
Pero yo no puedo responderle más precisamente
sin evocar, al lado o después de la corriente llamada
universalista y la corriente llamada esencialista o
diferencialista, una tercera corriente nacida de la
filosofía contemporánea, a continuación de Heidegger
y que se define como posmetafísica. Esta corriente ha
tenido, principalmente a través de la enseñanza de
Derrida en las universidades de los Estados Unidos,
un importante impacto sobre el pensamiento
americano, que por otro lado lo ha reciclado en las
formas más inesperadas, traducida en términos de
posmoderna. Un buen número de estudiantes
despertadas al feminismo la han tomado y uno
encuentra en Puntos de suspensión algunos diálogos
que Derrida sostuvo con ellas.
No voy a desarrollar aquí la génesis ni las formas
de esta corriente. Daré solamente algunas indicaciones
iluminadoras para nuestro debate. Posmetafísico
significa que la verdad no es identificable con una
tesis, una representación, sino que es el pensamiento
en su movimiento y el movimiento del pensamiento.
Por lo que concierne a nuestro problema, a la
denuncia del “logocentrismo occidental” de la filosofía
y, más generalmente de la cultura, desarrollado por
Heidegger, Derrida une el falocentrismo: así, pues, él
toma sus distancias en relación a la tradición que él
califica de “falologocéntrica” (centrada sobre el logos
y el falo, y de la cual somos tributarios). Es así
denunciada la pretensión a identificar el centro y a
identificarse en el centro. Desde este punto de vista,
la diferencia de los sexos centrada sobre la
representación de dos entidades distintas es sustituida
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no por lo “uno”, sino por lo que él llama la différance,
con una a, el movimiento de diferir, que ciertamente
conoce dos polos pero que no se identifica con ellos.
Él llama femenino este diferir o esta differance en
movimiento, inidentificable y reivindica, con ese
título, una posición femenina (que sin embargo no lo
priva de sus ventajas fálicas). La différance no niega
los polos, no suprime el “dos” en provecho del “uno”,
sino que desestabiliza la fijeza.
Me encontré enfrentada a este pensamiento
contemporáneo (sin llevarlo a la cuestión de los
sexos) en el trabajo personal que hice sobre la obra
de Blanchot, entonces muy poco reconocido,
escritor y pensador al que Derrida debe ciertamente
mucho. Con él es que he pensado la distinción
entre el texto y el libro, del “uno” que no es nunca
“uno”. Quisiera pensar el actuar político como una
escritura, un texto que se escribe en el
desconocimiento del libro acabado, del todo
imposible, paso a paso, en ocurrencias sucesivas,
como palabra por palabra. Y en cada ocurrencia, lo
más cercano a la verdad y lo más justo, pero sin
representación a priori de esta “verdad”. Esta
posición corrige la definición marxista de lo político,
tal como la conocí en mi juventud (y que sin duda
era muy infiel a Marx), concepción según la cual
hay una verdad representable del fin a alcanzar
que se identificaría incluso con “el fin de la historia”.
No creo en la encarnación del ideal ni en el fin
de la historia, sino en un actuar obstinado –actuar
de la resistencia– sin el cual lo peor deviene
certeza. Un actuar alerta a los peligros,
comprendidos los peligros de la dogmática
bienpensante antes que la fabricación progresiva
de una sociedad cuyo modelo ya fuera proyectado.
Esta es una concepción política que demanda una
vigilancia todo el tiempo y donde cada palabra y
cada compromiso cuentan. Una política que no se
basa en un plan que bastaría ejecutar. En cada
ocurrencia, en cada discurso, en cada teoría, se
juega el mundo común y es necesario distinguir lo
que sostiene de lo que fija,  lo “dialéctico” de lo
dogmático con la condición de escuchar lo dialéctico
como una aventura y no como un desarrollo lineal
progresivo que se ajusta a una representación.
He encontrado apoyo en Arendt en esta
recontextualización de lo político –después de todo
ella es también heredera de Heidegger– y en particu-
lar en su distinción entre el actuar y el fabricar. Actuar,
tomar una iniciativa, ser initium no requiere la
representación de una meta a alcanzar, pero requiere
a cada momento de la imaginación y la toma de
decisión que es siempre un riesgo. A mí me gusta,
pues, pensar en este mismo registro –el que acabo de
evocar– escribir y actuar, convocando a Blanchot y a
Arendt tan diferentes, pero que han marcado mi
itinerario. Para mí, el actuar feminista es esta vigilancia
que de una vez por todas ha hecho su duelo de la
representación del “ideal”, para acorralar los callejones
sin salida y contribuir a abrir los caminos a través de
un “diálogo plural” que interpela. Desplazar lo que
es, incansablemente, pero sin un modelo constrictivo
ni sucumbir a la exhortación de la elección entre el
“uno” y “dos” de los sexos. Esto es lo que yo califiqué
como “praxis de la diferencia de los sexos”, es decir,
un acto transformador: es en lo que ha consistido y
consiste mi feminismo. La diferencia es una différance
no determinada a priori como lo hace aparecer
Derrida, sino la différance, para mí, no es un hecho:
es un acto, un acto de desplazamiento fuera de los
lugares, sin asignación del buen lugar. La verdad de
los sexos es imposible de decidir y ella se vuelve a
decidir en cada momento, en cada acto político o
incluso privado.
— Deleuze, a quien usted ha evocado, ¿está cerca de
estas posiciones?
— También Deleuze pertenece a este momento
posmetafísico de la filosofía y, como Derrida, rehabilita
la categoría de lo femenino como categoría propia a
los dos sexos, en oposición al “uno” fálico. En El Anti-
Edipo, entre otros, que escribe con Guattari, él
precisa su posición política al identificar lo femenino
con la minoría. Y hace de la posición de la minoría la
única posición verdaderamente fecunda, subversiva.
Cada uno, si quiere tener algún tipo de impacto
político debe estar en el “devenir de la minoría”. Se
está aquí, entonces, muy lejos de la liberación de las
mujeres como “devenir hombres”, en la asimilación
al dominador. Incluso solo hay política de la minoría.
Lo político está en la posición de la desestabilización,
de lo negativo, no de la asimilación. Para Deleuze, la
voluntad de asimilación con el dominador está
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condenada al fracaso. La vía solo puede ser alternativa,
no identificadora.
Sin duda, la transformación de “lo femenino” en
categoría general, en Derrida como en Deleuze (aun
si estos pensadores no se identifican, pero esto no es
nuestro objeto aquí) es un poco cuestionable, pues se
desprende así de las mujeres y puede ser apropiada
por cualquiera como instancia crítica. Es un poco
como la proclama “todos nosotros somos judíos
alemanes” que conlleva cierta cosa sorprendente, es
decir escandalosa en la boca de los no judíos. Lo
femenino, antes de ser una categoría liberadora, es la
experiencia obligada de una mitad de la humanidad
identificada como “las mujeres” y marginadas. Pero un
pensamiento que recalifica la minoría, nos preserva al
menos de hacer del feminismo un movimiento de
alineación con el dominador, identificado así con la
norma.
— Este es un debate que ya hemos encontrado: el
feminismo como “devenir hombres” de las mujeres…
— Un movimiento de liberación siempre conlleva el
acceso de los dominados a las esferas y a los poderes
hasta ahí reservados a los dominadores. Se trata de
repartir los bienes, las ventajas, los lugares, es decir, de
identificarse con los dominadores. Hay una cierta
trampa en este movimiento de identificación, pues lo
que es repartido queda como marginal en relación al
reajuste del poder en las manos de los mismos.
Además, por el lado de los dominados se trata de
rendir un curioso homenaje a los dominadores al
tomarlos como modelos. Es por esto que en el
inevitable reparto de los lugares, de los salarios y de
los poderes, es importante no dejarse absorber por el
solo movimiento de asimilación, siempre tramposo.
— Esta cuestión del eludir en vez de la oposición se
plantea casi todo el tiempo en las estrategias
feministas actuales.
— El enfrentamiento, en efecto, puede fortificar la
posición del adversario. Es lo que pensaron todos los
subversivos en la línea del Mayo del 68. Algunos y
algunas relacionaron la única subversión posible con
la “resistencia”.
— Ciertamente, ¿esta posición no sostiene el actual
movimiento de reivindicación de leyes represivas?
— Judith Butler, pensadora americana, próxima a los
filósofos que hemos invocado y muy particularmente
a Foucault, sostiene en efecto que la justicia procesal
corre el riesgo de fortificarse al identificarla con lo que
ella quiere combatir. Ella lo enuncia, en particular, en
un debate con Barbara McKinnon, a propósito de un
célebre proceso entablado por acoso sexual. El proceso,
en todo caso, no puede sustituir a la acción.
Es cierto que la movilización de las feministas y
de las mujeres sobre “proyectos de ley”, que genera
tomas de posición en la forma de estar a favor o en
contra, canaliza y domestica su pensamiento y su
acción sobre objetos predeterminados por el poder,
que movilizan todas sus energías –un poco como
tirando un hueso al perro– mientras que otras
estrategias de condicionamientos se desarrollan de
alguna manera a espaldas de ellas. Volvemos a la
pregunta ya hecha sobre las relaciones de lo político
y de lo jurídico, que por sí solos merecerían un libro.
Yo pensaría de buena gana que hoy tenemos
numerosas leyes que prohíben la discriminación o las
violencias, pero que estas leyes, curiosamente no han
reducido para nada la realidad de estas violencias.
Bajo la igualdad formal adquirida se recomponen
modalidades solapadas de desigualdad.
